La rose de l'infante - Victor Hugo [III]

La rose de l'infante

Le jour s’éteint ; les nids chuchotent, querelleurs ;

Les pourpres du couchant sont dans les branches d’arbre ;

La rougeur monte au front des déesses de marbre

Qui semblent palpiter sentant venir la nuit ;

Et tout ce qui planait redescend ; plus de bruit,

Plus de flamme ; le soir mystérieux recueille

Le soleil sous la vague et l’oiseau sous la feuille.

Pendant que l’enfant rit, cette fleur à la main,

Dans le vaste palais catholique romain

Dont chaque ogive semble au soleil une mitre,

Quelqu’un de formidable est derrière la vitre ;

On voit d’en bas une ombre, au fond d’une vapeur,

De fenêtre en fenêtre errer, et l’on a peur ;

Cette ombre au même endroit, comme en un cimetière,

Parfois est immobile une journée entière ;

C’est un être effrayant qui semble ne rien voir ;

Il rôde d’une chambre à l’autre, pâle et noir ;

Il colle aux vitraux blancs son front lugubre, et songe ;

Spectre blême ! Son ombre aux feux du soir s’allonge ;

Son pas funèbre est lent comme un glas de beffroi ;

Et c’est la Mort, à moins que ce ne soit le Roi.

C’est lui ; l’homme en qui vit et tremble le royaume.

Si quelqu’un pouvait voir dans l’œil de ce fantôme

Debout en ce moment l’épaule contre un mur,

Ce qu’on apercevrait dans cet abîme obscur,

Ce n’est pas l’humble enfant, le jardin, l’eau moirée

Reflétant le ciel d’or d’une claire soirée,

Les bosquets, les oiseaux se becquetant entre eux,

Non : au fond de cet œil comme l’onde vitreux,

Sous ce fatal sourcil qui dérobe à la sonde

Cette prunelle autant que l’océan profonde,

Ce qu’on distinguerait, c’est, mirage mouvant,

Tout un vol de vaisseaux en fuite dans le vent,

Et, dans l’écume, au pli des vagues, sous l’étoile,

L’immense tremblement d’une flotte à la voile,

Et, là-bas, sous la brume, une île, un blanc rocher,

Écoutant sur les flots ces tonnerres marcher.

[…]

Victor HUGO

(1802-1885)

[La Légende des Siècles]