Mon ami, le paysage - Émile Verhaeren [VI]

Mon ami, le paysage

Quand l'air est sec et refroidi

Et que tout bruit semble plus proche,

Je reconnais au son des cloches

Quel angelus tinte à midi.

Je sais le dessin de chaque ombre

Dans le soleil, sur les hauts murs ;

Et j'ai compté les brugnons mûrs

Qui ploient la branche sous leur nombre.

Ces deux tilleuls qui montent là,

Je sens la main aujourd'hui morte

Qui les planta devant la porte

Pour que la foudre n'y tombât.

Chaque bête qui vague ou broute

M'est familière et le sait bien ;

D'après l'aboi que fait son chien

J'entends qui passe sur la route.

[…]

Émile VERHAEREN